Повести, объединенные в этом сборнике, являются знаменательными в истории европейских литератур.
«Влюбленный дьявол» Жака Казота (1719—1792) занимает первое по времени место в ряду романтических повестей с элементами фантастики.
«Замок Отранто» Горация Уолпола (1721 —1797) открывает собою длинную серию «готических романов», «романов тайны и ужаса».
С «Ватека» Уильяма Бекфорда (1760—1844) начинается открытие «романтики Востока».
В жанре «тайн и ужасов» написан фантастический роман «Вампиры» барона Олшеври из семейной хроники графов Дракула-Карди.
Альфред Ван Вогт - один из ведущих авторов эпохи "золотого века" фантастики, писатель, удостоенный звания Великого Мастера Американской ассоциацией писателей-фантастов - и, пожалуй, самый своеобразный и оригинальный из фантастов знаменитого американского "довоенного поколения".
Произведения Ван Вогта, в каком бы жанре они ни были написаны - от "космической оперы" до антиутопии и "черной" утопии, - так или иначе объединяет одно: за увлекательностью "крепко сбитого", до предела "взвинченного" приключенческого сюжета здесь скрывается мысль.
Мысль - иногда шокирующая, парадоксальная, иногда - иррациональная, почти нелепая, но всегда - отточенная.
"Культ сверхчеловека" здесь превращается в своеобразный "антикульт", научный прогресс обращается против самого себя, "сумерки богов" носят черты не столько "нового витка эволюции", сколько извечного "конфликта поколений" - но мысль звучит, звенит, как натянутая струна, - и по-прежнему будоражит читательское воображение...
История, описываемая в романе Курта Воннегута «Сирены Титана» происходит в недалеком будущем, когда только появился первый частный космический корабль.
Его владельцем стал богач Уинстон Румфорд. Он полетел в космос со своей собакой Казаком, не боясь попасть в один из «хроно-синкластических инфундибулумов» – точку пространства, угодив в которую всякий объект дематериализуется и существует в виде «волнового феномена, пульсируя по неправильной спирали, начинающейся на Солнце и кончающейся около звезды Бетельгейзе». Туда он и угодил.
Один раз в 59 дней, когда земля проходила через эту спираль, Румфорд с собакой материализовывались на поверхности земли ровно на один час.
В одну из таких материализаций к Румфорду по его же настоянию приехал другой миллиардер – Малаки Констант.
Малаки Констант был везунчиком от рождения. Он родился миллиардером и жил миллиардером, хотя и пальцем не пошевелил для своего финансового благополучия.
В их разговоре Румфорд сообщает Константу, что попав в хроно-синкластический инфундибулум он смог видеть Истину, будь то прошлое, будущее или даже мысли собеседника. В этом разговоре Констант узнал, что ему лично предстоит совершить, что есть его неизбежная судьба.
А предстоит ему, по словам Румфорда, отправиться вместе с женой Румфорда на Марс, стать отцом её сына Хроно, вернуться на Землю, а затем на спутник Сатурна – Титан...
_
